



רב-טוראי דורי (פרדי) אטינגר

9 ביוני 1949 - 9 באוקטובר 1973

דורי נולד ברומניה, והוריו העלו אותו עמהם ארצה בשנת 1950, בהיותו בן שנה. המשפחה ישבה תחילה בפרדס-כץ, והשתקעה אחר כך ביפו. דורי סיים את לימודיו היסודיים בבית הספר הצרפתי ביפו, למד שתי כיתות תיכון, ואז התחיל לעבוד בחברת "אמפא". הוא התגייס בגיל 17, הספיק להשתתף במלחמת ששת הימים כנהג טנק בחזית המצרית, אחר כך נטל חלק בקרבות ההתשה. בשנת 1971 השתחרר מן הצבא, עבד תחילה כחרט בתעשייה האווירית, אחר כך כקצין בטחון בשדה התעופה לוד, אחר כך כמתווך דירות. ב-16 ביולי 1973 נשא לאשה את עדנה מרקוביץ, ירד עמה לגור באילת, ומצא לו תפקיד אחזקה באחד מבתי המלון. עם זאת התחיל ללמוד אלקטרוניקה: הוא רצה להיות חשמלאי עצמאי עם עסק פרטי משלו.

דורי אהב פעילות והוציא את מירצו בספורט, במיוחד שחייה וכדורגל (באילת הצטרף לקבוצת "הפועל" המקומית, ושיחק בה כשוער). הוא אהב סרטי קרטה, גם למד קרטה בעצמו, ויצא לטיולים לעתים קרובות. במסיבות הירבה לרקוד, בעיקר ריקודים של השתוללות: בחתונתו-שלו היה הרקדן הראשי, וסחף אחריו את הכל.

"כשעה שהציב לעצמו מטרה כלשהי", כותבת עדנה אשתו, "דבק בה עד לסיום המוצלח או עד לכשלון. הוא לא התיאש מכשלונות ואהב להתמודד עם אתגרים, אפילו היו קשים ומסובכים ביותר. הוא היה קר רוח, היה קשה להוציא אותו משלוותו, אבל אם כבר הגיע לידי כעס, הרי עשה זאת מכל הלב, ואז קשה היה להרגיעו. בחברה היה מקובל ואהוב, ידע להתלוצץ ולהיות רציני לפי הצורך. יצר קשר מהיר עם אנשים והיה הרוח החיה בכל מאורע. היה לו גם רוח שיכנוע רב, ואהב להתווכח בכל נושא ולצאת כשידו על העליונה, וכמעט תמיד עשה זאת בהצלחה".

"חלומי הגדול היה בית בסביבה כפרית שליווה ושקטה. משהו פסטורלי עם הרבה ילדים מסביבו. הוא אהב מאוד ילדים ורצה שיהיו לו הרבה משלו. כשנודע לו שהוא עומד להיות אב לא היה מאושר ממנו".

בנו גלעד נולד ב-5 במרס 1974.