



רב-טוראי ג'ילברט עמר

4 באוגוסט 1942 - 19 באוקטובר 1973

ג'ילברט נולד בעיר אלז'יר, סיים בה את לימודיו היסודיים והתחיל ללמוד בבית ספר תיכון. בהיותו בן 17 הלך אביו לעולמו, וג'ילברט הפסיק את לימודיו כדי לעזור לאמו בחנות השטיחים והעתיקות שהאב השאיר אחריו. שלוש שנים אחר כך, בשנת 1962, עלו ג'ילברט ואמו ארצה והתיישבו באשקלון. ג'ילברט עבד במקומות רבים: יובל גד, תנובה, כפר הנופש הצרפתי (שם עבד כ"בר-מן" ראשי), ועוד. בשנת 1963 התחתן עם פלורה, לה היה מאורש עוד באלז'יר, ושנה אחר כך קנה, יחד עם אמו ואשתו, חנות חשמל. אותה שנה עשה ג'ילברט את שירותו

הצבאי. בשנת 1965 נולדה בתו הבכורה דוריס. בשנת 1966 נסע ג'ילברט אל אחיו בצרפת, אך חזר ארצה כעבור זמן קצר. ב-1967 מכר ג'ילברט את חנות החשמל, וקנה תמורתה קיוסק אשר נמצא ברשות אמו ואשתו עד היום. הוא גוייס למילואים בתקופת ההמתנה והשתתף במלחמת ששת הימים. אותה שנה נולד בנו פטריק; בתו הצעירה, רמה, נולדה ב-1972.

אחרי עלותו ארצה למד ג'ילברט עברית באולפן ערב, ובמשך השנים השתפרה העברית שבפיו, אבל שפת הדיבור בבית עמר היתה ונשארה צרפתית. גם ספרי ההרפתקאות שג'ילברט נהג לקרוא היו כתובים צרפתית. את זמנו החופשי בילה בחוג המשפחה: האשה, הילדים, האם (אשר התגוררה בבית בנה כל השנים). הוא הקדיש תשומת לב רבה לילדיו, שיחק אתם, ניגן לפניהם במפוחית פה, והשגיח על חינוכם. הוא אהב את היס, והמשפחה עשתה לעתים קרובות את דרכה משיכון-עתיקות אל החוף. אהבתו לבישול באה לידי ביטוי גם בבית, גם בקיוסק, גם בכיתה עמה שירת במילואים. בעסקים היה רחב-לב: הוא הירכה למכור בהקפה; אם חסרו למישהו עשר-עשרים אגורות, לא הקפיד עמו; לחיילים שלא היה להם כסף לנסוע ממרכז אשקלון אל השכונה, היה נותן מכיסו.

בקיץ 1973 התחיל לבנות לו קוטג' דו-קומתי באפרידר; המשפחה מנסה עכשיו להשלים את בנייתו.